Les mathématiques, entre compréhension du réel et construction du possible
Introduction

Les mathématiques ont quelque chose de paradoxal. D'un coté, elles étudient des objets
abstraits : pour ne prendre que 1'exemple de la géométrie euclidienne, nous ne trouvons ni droite
infiniment longue, ni point infiniment petit et localisé dans les objets concrets. Ce probléme est trés
général car, comme nous le verrons, la notion d'infini semble se cacher a peu pres partout en
mathématiques. D'un autre coté, les mathématiques jouent un role essentiel dans toutes les sciences
de la nature, et permettent des prédictions concretes concernant le réel. L'exemple de la découverte
de Neptune est sans doute 1'un des plus frappants. En observant la trajectoire d'Uranus, 1'astronome
et mathématicien Le Verrier remarqua certaines irrégularités. Il en déduisit qu'il devait exister une
autre planete dans le systeme solaire. En 1846, Le Verrier réussit par de savants calculs a déduire la
position et la masse de la nouvelle planéete. Quelques jours apres que ces résultats ont été déposés a
I'Académie des Sciences, 1'astronome Johann Galle pointa son télescope dans la direction annoncée
par Le Verrier, et observa effectivement une nouvelle planete.

Pour lever ce paradoxe apparent, nous nous proposons de clarifier le réle joué par les
mathématiques au sein de la science : il nous faut comprendre ce qui se cache derriére les « savants
calculs » évoqués ci-dessus. Nous distinguerons trois niveaux d'utilisation des mathématiques dans
les sciences, correspondant a ce que nous appellerons les relations numériques, les modeles
mathématiques, et les lois paradigmatiques. Nous nous intéresserons tout particulierement au sens
que peuvent avoir les résultats mathématiques dans ces différents niveaux épistémologiques, et en
particulier au sens a donner aux résultats se référant a 1'infini. Nous essayerons de montrer que c'est
cette question de l'infini qui détermine I'applicabilité des mathématiques aux sciences de la nature.

I) Les relations numériques

Le niveau le plus commun d'utilisation des mathématiques est I'usage de ce que j'appellerai des
relations numériques. Une relation numérique est une maniere de calculer la valeur d'une quantité
réelle a partir de la valeur d'une autre quantité réelle. De telles relations se retrouvent aussi bien
dans les sciences naturelles que dans les sciences humaines. Donnons quelques exemples pour
illustrer cette notion.

(1) En mécanique, la loi de la chute des corps sur terre. Si je lache un objet sans lui donner
d'impulsion, aprés s secondes, il sera descendu de 5s° métres.

(2) En optique, les lois de Snell-Descartes, décrivent le lien entre I'angle d'incidence et I'angle de
réfraction' d'un rayon lumineux passant dans I'air puis dans 1'eau (par exemple)

(3) En économie, la courbe de Phillips donne la corrélation entre le taux de chomage et I'inflation.
(4) En dynamique des populations, la loi de Malthus affirme que la population croit
exponentiellement avec le temps.

Une maniere simple d'obtenir une telle relation est de réaliser des mesures des quantités en jeu,
de les placer dans un graphique, et de remarquer que la courbe obtenue correspond a une fonction
bien connue (une parabole dans (1), un sinus dans (2), une exponentielle dans (4)...). Je peux ensuite
réaliser autant d'expériences que je le souhaite, afin de vérifier que leurs résultats concordent bien
avec la relation intuitée. Cependant, je ne peux pas prouver qu'une relation numérique est correcte
par l'expérience. En effet, comme I'a remarqué Hume?, méme si mes prédictions sont exactes pour
les 100 premieéres expériences que je fais, rien ne me permet d'affirmer que la 101éme expérience
coincidera bien avec mes prévisions. Pour prouver expérimentalement une loi numérique, il me
faudrait réaliser une infinité d'expériences ; la loi serait alors purement synthétique, et ne
m'apprendrait rien sur le réel.

Toutefois, le fait qu'une loi scientifique ne puisse pas étre prouvée n'est pas nécessairement une

1 La réfraction est le fait qu'un rayon lumineux soit dévié quand il change de milieu.
2 D. Hume, Enquéte sur I'entendement humain, GF Flammarion, 1748 (édition 1983).



faiblesse de la science. Pour Popper®, cette falsifiabilité est justement le critére de la scientificité
d'une discipline. La science ne procede pas en gravant ses lois dans le marbre, mais en les
améliorant au fur et a mesure. Si une relation numérique est contredite par une expérience, il me
faut trouver une nouvelle loi qui prendra en compte tous les résultats mesurés expérimentalement, et
que I'on peut alors considérer comme étant plus exacte (ou moins fausse).

Lorsque le scientifique utilise les relations numériques pour les confronter a 'expérience, il fait
appel au langage mathématique, mais pas au raisonnement mathématique. Pour utiliser une relation
numeérique, j'ai simplement a effectuer un calcul, et non a manipuler des concepts abstraits.

Au contraire, les mathématiques jouent un réle beaucoup plus intéressant pour essayer de justifier
des relations numériques, a partir de considérations plus générales.

2) Les modéles mathématiques

Un exemple de modele mathématique

Un modele mathématique est une maniere d'obtenir des relations numériques a partir de
considérations assez générales, et d'un certain nombre d'approximations. Pour illustrer ce que nous
entendons par la, nous donnerons un exemple tiré de la dynamique des populations.

Ftudions la population d'une espéce dans un lieu, et notons u, le nombre d'individus présents
I'année n dans ce lieu. Nous voulons obtenir une relation numérique décrivant 1'évolution de u,
. Pour cela, partons de 1'équation générale suivante liant la population de I'année n a la suivante.

u,,,—u,=nombre d ' individus apparusentre | ' année netl' annéen+1
—nombred 'individus disparus entrel ' année netl ' annéen+1.

Il existe plusieurs manieres pour un individu de disparaitre ou d’apparattre : ils peuvent bien
entendu naitre et mourir, mais aussi migrer. Négligeons les phénomenes migratoires ; nous pouvons
alors réécrire 1'équation ci-dessus comme :

u,,,—u,=nombred 'individus nés entrel ' annéenet ' annéen+1
—nombred 'individus mortsentre | 'annéenetl 'année n+1.

Le nombre d'individus naissant entre I'année n etl'année n+1 dépend bien entendu du
nombre d'individus vivants I'année n : plus il y a d'individus, plus ils auront d'enfants. Mais il
peut aussi dépendre de la population d'autres especes : s'il y a de nombreuses proies pour nourrir
'espéce considérée, elle se multipliera sans doute plus vite que s'il y en a peu. Le nombre de
naissances peut aussi dépendre de I'age moyen de la population considérée, d'un éventuel
déséquilibre entre le nombre d'individus male et femelle... De méme, le nombre de morts chaque
année dépend de nombreux facteurs.

C'est donc une approximation importante que nous ferons en considérant que les nombres de
naissances et de morts ne dépendent que de la population I'année n . Nous ferons une derniére
approximation en estimant que ces nombres sont proportionnels a u, . Cela n'est sans doute pas
réaliste s'il y a des phénomenes de consanguinité ou de surpeuplement. Nous écrirons néanmoins :

nombre d ' individus nésentre | ' annéeu, etl 'annéeu,,,=c,u, ,

nombre d ' individus morts entrel ' année u, etl'annéeu,,,=c,u,
ou ¢, et c, sontdes constantes.
Finalement, en injectant ces relations dans I'équation initiale, on peut écrire :
Uy —u,=(c,—c))u,
A partir de la, par un raisonnement mathématique simple appelé récurrence, on peut retrouver la loi
de Malthus : si ¢,>c, ,la population croit exponentiellement ; si c¢,<c, , elle décroit

exponentiellement.
Un modele permet donc de trouver des relations numériques ; mais il a I'avantage de nous
donner en plus les conditions dans lesquelles ces relations numériques seront valables. En regardant

3 Cf, par exemple K.R. Popper, La logique de la découverte scientifique, Payot, 1935 (édition 1984)



la suite des approximations que nous avons faites précédemment, nous pouvons déduire que la loi
de Malthus sera valable si les phénomenes de migrations, de surpeuplement, etc... sont
suffisamment faibles pour étre négligés. Si la loi de Malthus est contraire aux expériences, c'est que
ces phénomenes ne peuvent pas étre négligés. On peut alors élaborer un modele plus complexe,
prenant en compte plus de parametres.

Remarquons toutefois que I'objectif de la science est de trouver les modeéles les plus simples
possibles a partir desquels ont peut déduire des relations numériques en accord avec les
expériences. Il n'est pas souhaitable d'élaborer des modeles trop complexes pour plusieurs raisons.
Tout d'abord, aussi complexe et précis que soit un modele, il ne sera jamais une représentation
parfaitement fidele de la réalité, mais seulement une approximation : par exemple, lorsque je calcule
le mouvement d'une planete en astronomie, je suis obligé de ne retenir que les principales forces
d'attraction s'appliquant sur cette planete (celles exercées par les étoiles et les planetes les plus
proches et les plus massives), et de négliger les forces exercées par des corps lointains et peu
massifs. Ensuite, un modele trop complexe peut engendrer des difficultés mathématiques
considérables, a telle point que les équations ne peuvent pas étre résolues, méme de maniere
numérique. Enfin, méme lorsque les équations en jeu peuvent étre résolues, il peut y avoir tellement
de parametres que les résultats sont trop compliqués pour comprendre effectivement les
phénomeénes en jeu.

Les modeles, I'un des moteurs des mathématiques.

Contrairement aux simples relations numériques, les modeles peuvent faire appel a des
domaines des mathématiques tres divers et d'actualité. Selon que que le modele soit probabiliste ou
déterministe?, a une ou plusieurs variables, elles mémes discrétes ou continues, les méthodes
mathématiques employées seront celles des équations stochastiques, des équations différentielles
ordinaires ou aux dérivées partielles, des systémes dynamiques...

L'étude des modeles issus des sciences a été 1'un des moteurs de ces domaines des
mathématiques. Par exemple, 1'étude des équations de la mécanique céleste a intéressé plusieurs des
meilleurs mathématiciens du XVIlIeme et du XIXeme siecles (Euler, Laplace, Lagrange, Gauss...).
En cherchant de nouvelles méthodes pour étudier les problemes astronomiques (formulation
variationnelle, développements en séries...), ceux-ci ont fait progresser tout le champ des équations
aux dérivées partielles.

Remarquons toutefois que d'autres domaines des mathématiques se sont développés
indépendamment des modeles scientifiques. La géométrie non-euclidienne, par exemple, ne
correspondait a aucun modele scientifique lors de son invention. Ce n'est que plus tard qu'elle a fait
partie intégrante d'un paradigme physique, comme nous le verrons par la suite.

Les résultats mathématiques ont-ils tous un sens ?

Il nous faut aussi remarquer que, méme lorsqu'ils s'intéressent a des équations issues de
modeles, les mathématiciens se posent des questions assez différentes de celles des autres
scientifiques. Si, au XVIIIeme ou au XIXeme siecles, les mathématiciens cherchaient a résoudre
explicitement les équations données par les modeles, et donc a obtenir des relations numériques, les
mathématiciens d'aujourd'hui se concentrent davantage sur des questions d'ordre qualitatif que sur
les problémes quantitatifs.

L'une des raisons a cela est que les solutions de certaines équations ne peuvent pas étre écrites a
partir des fonctions usuelles auxquelles nous sommes habitués, et nous n'avons donc pas
d'expression « explicite » pour la solution a notre probleme. Au contraire, il est souvent possible
grace a un ordinateur de résoudre les équations qui nous intéressent de facon approchée, mais
suffisamment précise pour toutes les applications.

Le mathématicien « pur » en est donc réduit a étudier les propriétés qualitatives des solutions de
son probleme. Reprenons I'exemple provenant de la dynamique des populations que nous avons

4 Clest a dire selon que la situation a un instant donné détermine 1'évolution future du systéme, ou que des éléments
aléatoires soient pris en compte.



étudié plus haut. Imaginons que nous ajoutions plusieurs parametres au modele, afin de décrire
davantage de phénomeénes. Si le modele est suffisamment compliqué, il risque de ne pas y avoir
d'expression explicite pour la solution de mon équation. Néanmoins, je peux essayer de trouver des
informations qualitatives sur la solution de mon équation. Par exemple, je peux me demander si la
suite u, estbornée. Cela signifie qu'il existe un certain nombre A tel que le nombre d'individus
est toujours plus petit que A . Autrement dit, ¥V n,u, <A

Il est tout a fait possible d'obtenir une telle propriété, méme sans avoir d'expression explicite
pour la solution u, de mon équation. Typiquement, la preuve d'une telle assertion se ferait par
l'absurde : je supposerais qu'il n'existe pas de tel A , et j'en déduirais une contradiction. Cette
propriété ne donne donc pas la valeur de A . Par conséquent, il n'est pas possible de tester, pour
un n particulier, si u,<A . Cette propriété concerne I'ensemble de toutes les valeurs prises par
ma solution, et pas les valeurs particulieres prises chaque année. Ce résultat n'a un sens que si
j'effectue un nombre infini de mesures, en attendant un temps infini : non seulement un nombre fini
d'expériences ne permet pas de prouver ce résultat (mais nous avons vu que c'était aussi le cas des
relations numériques), mais il ne permet méme pas de le falsifier. On peut alors légitimement se
demander si un tel résultat qualitatif a un sens, puisqu'il semble n'avoir rien a voir avec I'expérience.

Or une grande partie des résultats qualitatifs donnés par les mathématiques sur les équations
issues de modéles ressemblent a celui que nous venons de présenter, et font appel a l'infini. Par
exemple, toutes les questions de régularité de fonctions qui sont au cceur de 1'analyse mathématique
nécessiteraient, pour étre vérifiées ou falsifiées expérimentalement, une infinité de mesures.

Il pourrait alors sembler qu'une bonne partie des mathématiques pures n'a aucun sens, a cause
du recours permanent qu'elle fait a l'infini. Il faudrait donc faire un tri rigoureux dans les
mathématiques, pour séparer les résultats porteurs de sens de ceux purement métaphysiques. C'est
plus ou moins ce qu'a proposé le mathématicien hollandais Brouwer, et 1'école dite intuitionniste qui
I'a suivi. Il considere que, lorsque je dis qu'il existeun A tel que pourtout n , u,<A ,ce
résultat n'a de sens que si je peux construire effectivement un A ayant cette propriété. Or nous
avons expliqué que, par un raisonnement par l'absurde, il était parfois possible d'affirmer qu'il
existait untel A , sans étre pour autant capable de préciser sa valeur numérique. Si je veux que
tous les résultats mathématiques aient un sens, il me faut donc m'interdire le recours au
raisonnement par l'absurde. Autrement dit, je n'ai pas le droit de faire appel au tiers exclu : en
logique intuitionniste, je ne peux pas faire appel a l'axiome affirmant que, pour toute proposition
logique P, soit P est vraie, soit non-P est vraie.

Renoncer aux preuves par 'absurde demanderait d'abandonner de nombreuses branches des
mathématiques. Avant de décider si une telle séparation est vraiment nécessaire, examinons le
troisieme emploi que la science fait des mathématiques.

3) Les lois paradigmatiques

Qu'est-ce qu'une loi paradigmatique ?

Dans I'exemple de modele de dynamique des populations que nous avons présenté ci-dessus,
nous avons dii prendre pour point de départ une équation initiale, a savoir que le nombre d'individus
évoluait car certains apparaissaient, et d'autres disparaissaient ; ce qui semble assez évident. Dans
d'autres sciences que la dynamique des populations, et en particulier en physique théorique,
I'équation de base servant a dériver différents modeéles est beaucoup moins intuitive. Le meilleur
exemple d'une telle équation est sans doute la relation fondamentale de la dynamique : 1'accélération
d'un corps, que multiplie sa masse, est égale a la somme des forces s'exercant sur ce corps.
Autrement dit :

ma=y. f .

Il nous faut reconnatitre que cette loi, énoncée pour la premiére fois par Newton, n'a rien
d'évident. Méme si nous estimons savoir ce qu'est I'accélération (quantité qui n'est certainement pas



facile a mesurer, découlant d'un concept mathématique compliqué), méme si nous pensons pouvoir
donner une définition de la masse d'un corps®, cette équation ne nous apprend (presque) rien si nous
n'avons pas d'expression pour les différentes forces s'appliquant au corps en question. Telle quelle,
la loi de Newton est trop générale pour qu'on puisse en déduire des relations numériques. Elle est
tellement générale que certains physiciens, comme Kirchhoff, 'ont considérée comme une
définition davantage que comme une loi. Nous qualifierons une telle loi de paradigmatique. Elle ne
nous informe pas sur un probléme de mécanique particulier, mais définit quelle est la maniere de
traiter un probléme de mécanique : je dois trouver un modéle décrivant les forces entre les différents
corps en jeu, puis résoudre les équations découlant de la relation fondamentale de la dynamique.

Une loi paradigmatique est invérifiable, et a peu prées infalsifiable. Si, dans un probléme de
dynamique, je trouve des relations numériques contraires a I'expérience, je peux en général
l'expliquer en disant que l'expression que j'ai prise pour décrire les forces en jeu est fausse. Si la loi
de Newton a fini par étre remise en question, ce n'est pas parce qu'elle prédisait des résultats faux
mais parce qu'elle n'avait de sens que si une certaine conception de 1'espace et du temps était
correcte. C'est cette conception de 'espace et du temps, bien plus que la loi de Newton elle méme,
que la relativité restreinte a remise en cause.

Prenons comme autre exemple ce principe fondamental de la mécanique quantique : « tout état
physique est représentable par un vecteur dans un espace de Hilbert® ». Jamais un tel postulat ne
pourra étre réfuté, car son énoncé est plus proche de la métaphysique que de 'expérience. C'est
pourquoi l'analyse épistémologique de Popper en terme de falsifiabilité s'applique mal aux lois
paradigmatiques. L'apparition et 1'évolution des paradigmes semble beaucoup mieux décrite par
I'approche de Kuhn (auquel j'emprunte le mot de paradigme) présentée dans La structure des
révolutions scientifiques’ : un paradigme est une vision cohérente du monde, un ensemble de
croyances communes aux scientifiques d'une discipline, et de méthodes permettant de traiter les
problémes de cette discipline. Un paradigme ne disparait pas car il prédit des résultats faux, mais
car il a du mal a expliquer certaines expériences : il y a alors une situation de crise, jusqu'a ce qu'un
nouveau paradigme mette d'accord une majorité de scientifiques.

Mathématiques et paradigmes

L'approche de la science en terme de paradigme permet de justifier I'étude de tous les objets
mathématiques : méme si une branche des mathématiques semble s'intéresser a des problémes ne
provenant pas de modeéles, elle peut servir de formalisme pour exprimer un paradigme futur, et étre
donc essentielle au développement de la science. Ce fut le cas de la géométrie non-euclidienne, qui
servit a exprimer le paradigme de la relativité générale un demi-siecle apres son invention.
L'approche en terme de paradigme permet également de repenser le probleme de 'infini que nous
avons expliqué dans la partie précédente.

Nous avons vu que, a partir de modeéles, le mathématicien pouvait affirmer des résultats ne
pouvant ni étre vérifiés, ni falsifiés expérimentalement. Ces résultats nécessiteraient une infinité de
mesures physiques pour avoir du sens et, suivant Brouwer, nous avons suggéré de les écarter des
mathématiques, en ne faisant plus appel au principe du tiers exclu.

Cependant, les paradigmes exprimés sous forme mathématiques que nous avons présentés ci-
dessus font appel a I'infini. Pour exprimer la loi de Newton, il me faut considérer la dérivée seconde
de la position d'une particule. Or la définition d'une dérivée fait appel a l'infini : il me faut regarder
les variations de la vitesse sur des temps de plus en plus courts, et je n'obtiens I'accélération qu'a la
limite, lorsque je considere des temps « infiniment courts ». Il me faudrait faire une infinité de
mesures pour obtenir effectivement la dérivée d'une quantité.

Les postulats de la mécanique quantique font appel a la notion de probabilité. Or celle-ci
provient également de la notion d'infini. Dire que la probabilité qu'une piéce tombe sur pile est V3,

5 Ce quin'arien de trivial ! Pour un apercu des difficultés liées a une telle définition, voir par exemple H. Poincaré,
La science et I'hypothése, chapitre 6, Flammarion, 1902 (édition 1968)

6  Pour faire simple, disons qu'un espace de Hilbert est un espace vectoriel de dimension infini, dans lequel on peut
définir la longueur d'un vecteur, et 1'angle entre deux vecteurs.

7 T. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1962 (2éme édition 1983)



c'est dire que si je réalise N lancers de piece, le nombre de fois que j'obtiens pile divisé par N
tend vers %. La encore, c'est un résultat que je ne peux pas établir en réalisant un nombre fini de
lancers : il me faut faire une infinité d'expériences pour obtenir effectivement une probabilité.

Evidemment, on pourrait dire qu'aprés N lancers, pourun N fixé mais trés grand, si
j'obtiens environ autant de pile que de face, alors il est tres probable (et on peut associer une valeur
a cette probabilité) que la piece ne soit pas truquée, et que la probabilité d'obtenir pile soit %2. Ceci
permet en pratique de déterminer si une piece est truquée ou non. Mais ceci ne permet pas de définir
ce qu'est une une probabilité, puisque la définition serait alors circulaire.

L'infini semble se retrouver dans tous les postulats de la physique théorique. Cela signifie-t-il
que cette derniere est incapable de nous renseigner sur ce qu'est la réalité ? Il conviendrait plutot de
dire que 1'infini se cache dans la notion méme de réalité. Ainsi, comme l'explique Husserl® :

« L'objet réel appartenant au monde — et, a plus forte raison, le monde lui-méme, — est une idée
infinie, se rapportant a des infinités d'expériences concordantes ».

Ainsi, une loi fondamentale de la physique, en tant qu'énoncé sur la nature du monde, se
rapporte nécessairement a une infinité d'expériences potentielles. Ce que font les paradigmes
exprimés en termes mathématiques, c'est structurer cet infini. Une suite de mesures de la distance
parcourue par un objet pendant des temps de plus en plus courts ne sera pas n'importe quelle infinité
d'expériences, ce sera une suite de mesures convergeant vers la vitesse de mon objet.

Les objets mathématiques, liés a la notion d'infini, ne sont pas des outils abstraits que les
différentes sciences peuvent utiliser a loisir. Ils sont le matériau avec lequel je peux construire une
vision structurée du réel. Ainsi, comme le disait Hermann Weyl® :

« les concepts mathématiques de nombre, de fonction, etc participent a la construction théorique du
monde réel de la méme fagon que les concepts d'énergie, de gravitation, d'électron, etc. »

Conclusion

Revenons sur le paradoxe que nous avons mentionné en guise d'introduction, a savoir que les
mathématiques sont a la fois abstraites et utiles a la compréhension du réel. Notre réponse a ce
paradoxe est que les mathématiques sont avant tout la science de I'infini. A cause de cet infini
omniprésent dans la discipline, de nombreux résultats exprimés en langage mathématique ne
peuvent pas servir a prévoir le résultat d'une expérience, nécessairement finie ; en cela, elles sont
abstraites. Mais j'ai besoin de 'infini pour donner un sens a la notion de réalité, comme « infinité
d'expériences concordantes ». Les résultats mathématiques de la physique théorique ne nous
renseignent pas sur le résultat d'une expérience unique, mais sur I'ensemble de toutes les
expériences possibles. Concluons donc sur une nouvelle citation d'Hermann Weyl, qui affirmait que
l'essence des mathématiques était « la construction a priori du possible, par contraste a la
description a posteriori du donné en acte ».'

8 E. Husserl, Méditations cartésiennes, §28, Vrin, 1931 (édition 2008).

9 H. Weyl, Remarques marginales a des problémes fondamentaux des mathématiques, section II, Math. Zeitschrift
1924.

10 H. Weyl, Consistency in mathematics, conférence de mai 1929, The Rice Institut Pamphlet, 16, p. 245-65.



